MARTIRIO 30 ANOS.
Por Raul Rodriguez

Hay gente que enciende la luz. Cuando el cuarto aun estd oscuro y todavia nadie se
atrevid a poner un pie dentro, hay siempre alguien que abre la puerta de ese territorio
desconocido y prende la primera llama, invitdndonos a entrar en un mundo nuevo
para que asi recordemos que siempre se puede emprender el viaje hacia la creatividad,
gue todo estd por descubrir, que hay que seguir buscando y hay que querer vivir.

En la musica popular, la inspiracion participa de una trama colectiva. La verdadera
tradicion no nos pertenece, somos nosotros quienes le pertenecemos, porque esa
“razdon comun” se expresa a través de nuestros recuerdos. La voz que canta toma el
aire desde la memoria sonora de los demads y se ofrece en nombre de todos, en una
suerte de intercambio justo: la musica de siempre presta su oxigeno a quien va a
convertirla en copla del futuro.

Toda tradicidon necesita de creadores y re-creadores, de seres que experimenten y
puedan inventar nuevos espacios imaginarios para la convivencia entre los distintos. A
finales de los 70, la necesidad de revitalizacién de nuestra musica empezd a
encarnarse en algunos aventureros pioneros que con el paso de los afios adquiririan el
caracter de clasicos populares, catalizadores de un proceso inevitable en el que las
musicas forasteras influenciarian a la musica andaluza (de nuevo, como cuando,
durante siglos, las rutas comerciales nos conectaban con el circuito americano). En
aquel entorno de creatividad cruzada, Martirio comenzd a forjarse como un criatura
comunitaria, como una voz colectiva que parecia nacer desde un subsuelo imaginario,
desde una memoria antigua que se hacia contemporanea asumiendo los rasgos
propios y transformandolos hacia los tiempos nuevos, consiguiendo asi que muchos de
los mecanismos mas validos de nuestra forma de expresarnos pudieran mantenerse en
activo y en contacto con lo que vendria después. El impacto fue tremendo porque
tremendo era el valor que habia que tener. Contraponer la aparente inmovilidad de las
tradiciones mas arraigadas con los discursos de vanguardia suponia un atrevimiento
gue quizd no podia llevarse a cabo desde una personalidad civil. Debia ser un
superhéroe (con poderes pero también “de barrio”) quien emprendiera esa batalla
que aun pudiendo ser perdida tenia que ser librada. Quien es martir sabe que no
vencera al ledn, pero su fe le puede. Y su lucha se convierte asi en un faro en la
tormenta para los demas, para aquellos que piensan que si merece la pena luchar por
las ideas nuevas, que sienten que el cante si sirve para algo, porque demuestra que la
conquista de la libertad es posible.

Desde su aparicién en los afios 80, Martirio ha actuado siempre impulsada por esa
osadia obligada de los mascarones de proa, construyendo su discurso artistico desde
una responsabilidad vital ineludible, siempre buscando un nuevo rumbo. Descubrid
gue ese camino soélo se iluminaba si las emociones eran verdaderas y profundizé en un
cante de una hondura universal, una voz de abrazo abierto que con un caidn de carifio
transmite toda la potencia de la ternura. Esa actitud de permanente vanguardia y de
compromiso sincero con el arte ha mantenido viva y despierta su carrera durante estos
30 afios, sin descansar, haciendo el trabajo que siempre le correspondié: romper la
mar, abrir camino para que perdamos el miedo y busquemos aires nuevos que nos
inspiren. Gracias a que siempre ha mirado mas alla, ha conseguido construir una obra



de impresionante valor: aqui hay una vida entera dedicada de forma constante a la
busqueda de nuevos tesoros para nuestro tejido emocional.

“Nunca fue facil lo hermoso”, dice ella, cuando aparecen las fatigas dobles que hay en
todo camino creativo. Ha sido una larga trayectoria de lucha por la belleza que ha
necesitado de guerreros compaferos y para ello ha sabido reunirse con los mas
sensibles de cada lugar y emparentarse con los afines, con los artistas que se la juegan
en cada tradicidn amiga. Todos los que nos embarcamos en los distintos momentos en
su aventura hemos estado ahi felices de aportar nuestro mejor saber a una obra que
ha sido un laboratorio de emocién abierta, porque en el fondo sabiamos que
estdbamos creando una musica que nos haria un poco mas libres a todos.

Martirio es una representante iluminada de toda una generacion de gente que busco
una manera diferente de cantar y de tocar, de ser y de estar. Por su caracter pionero,
por la calidad y la calidez de las canciones incluidas y por la capacidad creativa de los
musicos implicados, siento que esta obra es una obra maestra colectiva, porque
ensefa las lineas de fuga de la evolucidn de nuestra musica popular en estas tres
décadas. Este disco recopilatorio conforma un mapa de nuevas rutas evolutivas para
nuestra musica, una cartografia util para poder apreciar la expansion de la
expresividad de nuestros sones a través del recorrido por la historia de una de sus
puntas de lanza principales. Aqui estan muchos de los primeros encuentros de la Copla
con el Rock, el Jazz, el Flamenco, el Son, el Bolero, el Tango,... primeras muestras de
cémo se conectd esa forma tan nuestra de sentir con otros lenguajes del mundo, antes
de que se supiera que eso era posible y sin que nadie asegurara que fuera rentable
comprometerse de verdad con lo que se canta.

En casa de mi mama, los relojes son de vanguardia y van 40 minutos por delante del
planeta. Y asi sucede con su obra, que siempre sond unos afios antes de su hora. Aqui
la tenemos reunida y podemos, ahora si, decirle: “Ole a compas con el mundo.



